読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

女だから言えること | 引きこもり、精神病からの生還

太ったおじさんみたいなおばあさんの皮肉とメロドラマに満ちた遺言。

人間っておもしろい

エッセイ

パソコンを窓際に置いて以来、窓のそとを眺めるのが好きになりました。

と言っても、アパートの別棟が目の前に建っているので、

部屋の中が見えないようにカーテンがしっかりと閉まった部屋の窓が

幾つか見えるだけなのですが、私はいつも、窓枠にひじをついて

別棟のカーテンの閉まった窓のほうと、真下の道を見下ろしてしまう。

 

道路で作業をしている人や、道を歩いて行く人、

車で通って行く人、別棟の窓の中の人、それぞれが、それぞれに

色んな人生を生きていて、色んな物語を持っている。って、

思うだけで、うまく言えないけど、くすぐったい気持ちになるのです。

 

何のイベントもミラクルもない、平凡な毎日。

それが、うれしくてたまらない。

でも、それが、時々は、退屈でたまらない。

我が家は低収入なので、経済的なことを言えば

ヒヤヒヤしていなければいけない立場なのに、

根がのんきなのでしょうね。わたし。

 

これから歳を重ねれば重ねるほど、辛いことが増えて行くんだろうなって

しみじみとしながら、でも、私は20代30代に、本当に

好き勝手にやったっていう満足感があるから、

それだけで、もう、生きる力になるというか、

うまく伝えられないけど、そんな気分。

 

私の青春*ニュー・シネマ・パラダイス【ネタバレぎみ?】 - 女だから言えること | 引きこもり、精神病からの生還

 

こちらの記事でもちらっと書いたけど、

「話すのも、黙っているのも同じ。」って20歳くらいの時に響いた言葉を、

今は実践するようになってしまいまいました。

誰にも、夫にさえも余計な口をきかなくなってしまいました。

 

何をどう言ったところで、なるようにしかならないし、

「今」を見て生きるしかないんだもの。

そう、思うと、言葉なんて出てこなくなるの。

 

ただ、人の話を沢山引き出して、うんと聞くのが好き。

ああ、こういう考え方の人もいるんだ、ああ、こういう考え方もあるんだ、

って、古い考え方から、新しい考え方まで、

自由な考え方から、偏屈な考え方まで、

生の声で聞くのが好き。

 

なぜだかね、あいづちと質問を繰り返していると、

必ず、その人は私のことを気に入ってくれるの。

最後には「本当に聞き上手だね。」って言ってくれる。

 

私は本当に人の話を聞くのが好きなの。

多分、話す相手を選んでるからっていうのもあるんだろうけど、

もっと聞きたい、もっと聞きたいって、質問攻めにすると

その人の人生の本当のところを知ることができて、

誰の人生も、一筋縄にはいかないっていうこと教わって、納得しての繰り返し。

 

満足や不満足や、退屈や興奮や、

鬱屈とした感情や、舞い上がるような感情、

そういったものを内側に抱えながら、生きている、

人間という生き物が面白くてたまらない今日この頃なのです。